产房(武怀义)

　　妻没住院前，肚就疼了两天，不过能忍，妻便照例吃饭睡觉，和我有说有笑。妻肚子尖尖挺着，每次一笑，肚子就随了笑猛猛地抖几下，妻急急用手托住肚子，埋了头看，还让我摸。孩子正展胳膊腿，顶得妻肚子外一阵动弹。

　　其实差预产期还两天，妻就住院了。和妻一天住院的还有个蓝袄女人，蓝袄女人的肚子比妻的大出一圈，不见男人在，只个婆子拉了胳膊绕走廊走。蓝袄女人嘴咧了，快要歪至耳根，有气无力不住地叫唤，妻和绿袄女人立着不动没事人似的，却又显出笑话绿袄女人的样子。绿袄女人的男人和我说他姓纪，当建井工人，我便和小纪熟悉起来，各自掏出烟卷，推让半天，都不自在了，又燃了各自的抽。

　　小纪个子极低，人却爽快，能靠住，心就藏不住话了，寻着和他说。小纪也有了兴意，见走廊尽头置一组暖气，拉了我过去蹲下，和我说话。

　　蓝袄女人就在眼前走，头在胸前拉出很长，若不是有那婆子在托住胳膊，她就会倒在走廊地下。我和小纪一齐看蓝袄女人，见妻和小纪女人立在近前相互瞅了肚说笑。小纪又回转过头，问我：

　　“你想要啥哩？”

　　“啥也行呢。”

　　“我就想要男的哩，男的为贵，拉扯起来也有意思。”

　　“女的也有意思呢。”

　　“有啥意思，给人家拉扯哩。”

　　“反正姓自己呢。”

　　“姓和姓就差远了，还是男的有意思哩。”

　　小纪女人一旁听见，和妻停住笑，朝了小纪说：

　　“没开转哇，生男生女由你还能由我呢？看看书去。”

　　“就是就是。”我说。

　　小纪有些不高兴了，说：“哪有那事情哩，男人女人都有责任哩。”

　　我不说了，朝地上拧了烟头。蓝袄女人又走过来，那婆子看样再不能支持，枯指紧聚捏住蓝袄女人胳膊不停颤抖，蓝袄女人裤脚埋下鞋底一截，我想蓝袄女人姑娘时一定衣冠楚楚，现今落魄成这种模样，心里由不得抽缩几下。

　　小纪手里又摸出烟了，朝我手里塞，说：“抽哩。女人们受罪哩。”

　　我缩回手，说：“不抽，不断气抽，受不了。”

　　“抽哩，不就是盒破烟，毛数来钱东西，抽哩。”

　　我只好接了，还没燃着，过来个护士，指了蓝袄女，说：“像人家那样拉了走，到时候不好生的。”

　　我醒觉起来，相信那护土说对了，烟没顾燃去拉妻胳膊，妻还有些顾及脸面，怕让过路人瞅她。小纪女人也是，让小纪到一旁去。妻跟小纪女人各自迈了慢步，且说说笑笑，很快也熟悉得深了了起来。

　　小纪给我燃烟，他也燃了，都狠劲抽了一口，烟挡在脸前不散，我和小纪相互辨不清脸面，各自移了一步，躲开那烟，我看见小纪脸在笑，小纪拉我一下，说：“走哇，还到那蹲去，我妈说过，多会疼得想死才生哩。”

　　暖气烧得烫手，小纪用手摸摸，想坐在暖气顶上，努力坐了几次，都没坐住，干脆又蹲了。我也蹲了，背靠住暖气，片刻腰觉出热了，只是腿酸困不行。小纪也有些蹲不住了，干脆又立起，两手捏住两膝盖，前后展了几下腿。我看了小纪脚，穿一双鞋极大，鞋也异常地亮，每次脚一动，鞋上便反了顶灯那光也动，高光还有些闪眼。再看我自个鞋面，灰得辨不出原色，和小纪的比起又脏又暗，脚由不得往里缩了，手也不轻意地遮了鞋面。再看小纪并不找我鞋看，拢了自个裤脚捕中间那揩，左右各拽几次，又直了腿看。我也看小纪那腿，正想不出腿为何短脚为何长。小纪女人过来了，强弯下腰摸一下小纪膝盖，骂： “脏猪去哇，穿不了个好东西，你看看，几天天又顶出膝盖了。”

　　小纪看看我，我装了埋头想自己的事情，再一抬头，见小纪女人走出老远。妻也在走廊尽头走，远远一看，像站了不动，只身子缩成个黑影在晃。

　　小纪不蹲了，自个起身走了，两手装在裤兜里，腿的频律极快。

　　我也没事可干，就拧了烟头撬开烟丝瞅，见不远处停了个蟑螂，不知从哪窜来的，也不知要窜到哪里去。暗下心谋算，一若向东窜了，妻便生男孩或向南或向西或北窜了，妻便生女孩。这样一想，心便紧缩起来，眼盯了那蟑螂，那蟑螂并不动，终于盯得烦了，过去一吓，结果是只死的，心就凉了，倒是也舒坦起来，抬腿踩那蟑螂一脚，又回到暖气下去蹲。

　　远处小纪又转回来，手上提了老大块纸片，问我：

　　“你在地上寻啥哩？”

　　“没寻啥。”

　　“我当是你丢东西了。”

　　小纪弯下腰，往地下铺纸片，独自坐上去？笑笑地说：

　　“毛裤新打的，昨天才穿的，怕顶出膝盖不暖和哩。”

　　我点了头，小纪又说：

　　“你女人挺好哩，也不说你。别看我老婆，其实可好哩，就是嘴碎。”

　　我又点了头，小纪又问：

　　“你不怕顶出膝盖哩？”

　　“不怕。”

　　“那你就蹲一会哇!”

　　“不怕的不怕的。”

　　“你女人怀的像男孩哩。”

　　“是不是？”

　　“肯定了，男孩，我看得可准哩。”

　　我笑了，不再说话，埋了头抽烟。老半天不见蓝袄女人走了，心下想一定是生了，抬头看妻，见和小纪女人停下说话。医院围墙是蓝颜色的，妻和小纪女人立在暗处，似两个树桩，护士猛地走出一个，白白的像一把鬼火满走廊飘。

　　小纪坐踏实了，一连哼哼出几支歌曲，都唱不完整。我觉出无聊，立起身子，展展腰，朝妻的病房去了。去妻的病房，要经过护理站，妻的病房只妻一人住，床却是摆了两张，床单极不顺眼，红色和黄色的东西散满满都是。

　　妻也进到病房，脸暗了下来，以为是嫌床单那颜色，我给垫了报纸让妻坐。妻嘴不动，只摆了手不坐，我知道妻又是肚疼，便不再展那报纸，问妻想吃啥，妻也只是摇手。眼看了妻手，我伸手握住，想不到冰一样凉，再看妻脸，也灰了许多。妻握了我手，像是用力，眼直直不转，只眉上下抖，身子弓起，像一只虾米。我一时失去主意，松口气看窗外，云块和山顶把太阳夹扁，景物在暮色里模糊成一片，赶忙拉住窗帘。妻肚子不再死疼，独自展一张报纸坐了，瞪了眼看我，模样极是陌生。我也看妻，都想说话，都没说出，各自嘴抖了一下。

　　有人推门进来，见是小纪，急急让坐，小纪也不推让，换我坐下，先是看了我笑，又是看了妻笑。妻埋下头去，正手搬了床架，眉又急急抖。小纪也看出来，急急跑出去，片刻推入车来，我和小纪抬妻上去，妻眼已是直直的了。产房门口护士看见，一齐来帮，我和小纪再不能深入产房一步，就立在产房门口说笑，即刻有了孩子哭声，声音宽宽的，也很急切。我近了产房推开门瞅，眼却模糊得看不出半步，使劲把眼一闭，再睁，这才看清，妻让一个大棉被盖住，护士托着孩子正洗，见是女的，有些不信，再细细瞅，结果不错，心抽缩几下，再一想女孩也行，只是几十年后和妻一样受生育之罪了。

　　妻回到病房来，先说是胜利了，因为妻是想养女孩，所以说胜利那就是胜利了。孩子放入婴儿室去，也不让看，只听得哭声一片，也分辨不出哪一声是我女儿哭出来的。小纪知道是女孩，急急回病房去了，转身时还吐了三口唾沫，大约是怕他也生了女儿。

　　到了半夜，妻己睡稳，我却醒着。蓝袄女人再没见走。走廊里只剩小纪拉了女人，声音一会远去一会近来，紧紧又跟一声凄戚的哭声，以为是小纪女人，我拉了鞋出来，见走廊尽头，已围一圈人，小纪和她女人也在，一问，才知道蓝袄女人死了，孩子还在肚里。护士用车子来推，那婆子瘫在地上，僵硬作一团，也再哭不出声音，三四个护士忙着搬弄。

　　我不愿再看，回转身来，见小纪女人低低地抽泣，小纪一旁劝说。同一天来的，蓝袄女人死了，把小纪女人吓坏，小纪也有些怕，我又劝说小纪，他俩这才安静下来，回病房去了。

　　妻己醒来，问我外边出了啥事，我没实说，只让妻多睡，妻脸一转，又睡稳了。

　　|外边也安静下来，只厕所水不停流着，老鼠在走廊拉卫生巾啃，声音，断断续续。

　　第二天一早，小纪就蹲在产房门口，见我出来，也没说话。产房一群医生护士都忙，我走过去，见小纪眼眶里憋满了泪，呆呆朝了地看，一旁立着几个护士说话，隐隐是说已听不见胎音，过一刻再没有，就得引产，或是剖腹。我吃一惊，猜想孩子八成已死，赶忙去劝小纪，结果越劝越坏，小纪终于“哇”一声哭起来。过来个医生，让我拉他出去走走，我拉起小纪，去到外边，挠了几圈，停下，小纪腿仍有些抖，问我：“我老婆没事哇?”

　　“没事没事。”

　　“我这就放心了，我老婆可好哩，就嘴碎。”

　　“不碎不碎。”

　　小纪不哭了，也不再让我拉，自个来回走几圈，头仰起朝天看，说：“天气还挺好哩。”

　　等再回到病房，孩子已生出来，是男儿却死了，脐带绕脖子几圈，肚皮也扯去一块。小纪父母一同来了，一边照看媳妇，一边劝说小纪。满走廊人，论说着蓝袄女人和小纪女人。

　　我回到病房，妻正喝水，终于憋不住，把这些事告诉她，妻先是吃惊，又淡淡一笑，让我快快找车，说她要抱女儿回家。

　　我进到婴儿室里，紧挨紧一群小生灵闭正了眼拼命喊哭。我那女儿却呆着双眼，异样地看我……